В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой врач Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и подозревает у них ВИЧ. Однако его коллеги, более опытные, отмахиваются от таких предположений, считая это невозможным. Тогда Кирсан решается на рискованный шаг — тайно отправляет образцы анализов в Москву для проверки.
Результаты подтверждают опасения Аюшева. К расследованию подключается столичный специалист Дмитрий Гончаров, который разбирается в редких для СССР заболеваниях. Теперь от их совместных действий зависит судьба не только десятков детей и нескольких взрослых, но, возможно, и безопасность всей страны.
